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La faille de l’Invincible, de Samson à
Kachtcheï
The failing invincibility, from Samson to Koschei
Pierre-Emmanuel Moog
1 Les humains ont souvent déploré être parmi les créatures les plus faibles et les plus
vulnérables1. Il n’est donc pas étonnant qu’ils rêvent d’invincibilité. De nombreux récits
ont pris en charge ce fantasme, à commencer par Samson, dans la Bible hébraïque, ou
Achille, dans la littérature mythologique gréco-latine. En dehors de ces personnages
antiques, complexes et plutôt positifs, par la suite, un personnage a priori invincible
figurera dans de nombreux contes, généralement comme antagoniste (sous la catégorie
générique  de  Corps-sans-Âme,  ATU  302).  Dans  tous  ces  cas,  le  prétendu  personnage
invincible est finalement vaincu. L’étude de quelques récits, depuis la Bible2 jusqu’aux
Mille et Une Nuits, aux contes des Grimm et d’Afanassiev, et de quelques contes de la
tradition orale (de Guyenne et de l’Ariège) nous amènera à repérer un schéma commun
à ces récits où la révélation du secret s’avère le point crucial.
2 Lorsque Samson naît, les Hébreux vivent sous le joug des Philistins depuis longtemps.
En grandissant,  il  apparaît  doté  d’une force invincible  et  deviendra leur  libérateur,
jusqu’à sa propre chute. La faillite du dernier des suffètes du Livre des Juges (rédigé vers
le VIIIe siècle avant l’ère commune) conduira le peuple hébreu à l’anarchie violente (Jg
17-21) avant une difficile reprise en main par le prophète Samuel (1 Sam). Elle n’est
donc pas un détail de cette histoire. Comment en est-on arrivé là ? L’idée commune est
que Samson perd sa force lorsque sa concubine Dalila lui rase ses cheveux et qu’il lui
aurait révélé son secret par bêtise ou par faiblesse psychologique devant l’irrésistible
pouvoir de séduction féminin3. Pourtant le texte montre bien que Samson, qui vient de
raconter par trois fois des balivernes aux interrogations de Dalila, ne peut pas être dupe
de  ses  intentions,  puisqu’à  chaque  fois  une  tentative  de  capture  par  les  Philistins
s’ensuit (Jg 16,6-14) :
Dalila dit à Samson : « Apprends-moi donc pourquoi ta force est si grande, et avec
quoi il faudrait te lier pour te dompter. » Samson lui dit : « Si on me liait avec sept
cordelettes  fraîches  et  encore  humides,  je  perdrais  ma  force  et  deviendrais
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semblable à un autre homme. » Les princes philistins lui procurent sept cordelettes
humides avec lesquelles elle le lie. En embuscade des hommes attendent dans la
chambre ; puis elle lui dit : « Les Philistins viennent sur toi, Samson ! » Et il rompt
ses liens, comme se rompent des liens d’étoupe à l’approche du feu. Et le secret de
sa force reste inconnu. Dalila dit à Samson : « Tu t’es joué de moi, tu m’as dit des
tromperies ! Voyons, fais-moi savoir avec quoi l’on pourrait te lier. » Il lui dit : « Si
l’on  m’attachait  fortement  avec  des  cordes  neuves  n’ayant  pas  encore  servi,  je
perdrais ma force et deviendrais comme un autre homme. » Alors Dalila prend des
cordes neuves avec lesquelles elle le lie. Elle lui dit : « Les Philistins viennent sur toi,
Samson ! » En embuscade des hommes attendent dans la chambre. Il  arrache les
cordes de ses bras comme du fil. Dalila dit à Samson : « Jusque-là, tu t’es raillé de
moi  et  ne  m’as  dit  que  des  tromperies.  Apprends-moi  comment  on  pourrait  te
lier ! » Il lui dit : « Tu n’aurais qu’à entre-tisser les sept tresses de ma tête avec un
ourdissoir. » Lorsqu’elle eut fixé la cheville, elle lui dit : « Les Philistins viennent sur
toi,  Samson ! »  Il  se  réveille  de son sommeil  et  arrache la  cheville  du métier  et
l’ourdissoir4.
3 En outre,  si  Samson croyait  vraiment révéler  le  secret  de sa  force,  pourquoi,  après
s’être laissé raser les cheveux, en se réveillant, tenterait-il pourtant de s’opposer aux
Philistins  qui  se  saisissent  de  lui  (« Je  m’en  sortirai  comme  de  fois  en  fois,  je  me
secouerai », Jg 16,20) ? Et pourquoi, plus tard en captivité, alors que ses cheveux ont
repoussé, croit-il nécessaire d’implorer Dieu de lui donner pour une ultime fois de la
force (« Seigneur, souviens-toi donc de moi, fortifie-moi donc, rien que cette fois », Jg
16,28) ? Une lecture attentive du cycle montre5 qu’il faut questionner le lien entre la
longue  chevelure  tressée  de  Samson  et  sa  force,  mais  laissons  pour  le  moment  la
complexité du texte biblique, et examinons ce qu’il en est dans quelques contes.
4 Dans « La boule de cristal » des Grimm (KHM n° 197, 6e édition de 1850), un héros décide
de délivrer une princesse retenue captive par un magicien. Il parvient jusqu’à elle, et
l’interroge :
— Comment peux-tu être délivrée ? […] Je ne crains aucun danger.
— Celui qui parviendra à obtenir la boule de cristal et qui la tient devant le magicien
brisera son pouvoir […] nombreux sont ceux qui ont déjà trouvé la mort ainsi, et j’ai
pitié de toi,  qui a le sang jeune, à l’idée de savoir que tu affronteras ces grands
dangers.
— Rien ne pourra me retenir, mais dis-moi ce que je dois faire […].
— Je vais tout te dire. En descendant de la montagne sur laquelle se dresse [c]e
château, tu trouveras en bas, près d’une source, un auroch sauvage qu’il te faudra
combattre. Et si tu parviens à le tuer, il s’élèvera de son cadavre un oiseau de feu
qui porte dans son corps un œuf incandescent. Le jaune de cet œuf, c’est la boule de
cristal. L’oiseau n’abandonnera pas l’œuf à moins d’y être contraint, mais si cet œuf
tombe par terre, il s’enflammera et brûlera tout alentour. Alors l’œuf fondra et la
boule de cristal avec lui, si bien que tous tes efforts auront été vains6.
5 Par la suite, bien sûr, le héros réalise l’exploit nécessaire. Mais comment, en premier
lieu, la princesse connaît-elle les détails d’une procédure aussi compliquée ? Le texte ne
le dit pas, il montre seulement qu’elle ne révèle les instructions pour la sauver qu’avec
réticence, car, peut-on supposer, elle estime la tâche irréalisable. De fait, vingt-trois
prétendants ont « déjà péri d’une mort misérable [et] un seul pouvait encore essayer de
la  délivrer,  après  quoi  il  ne  pourrait  plus  venir  personne7 » ;  or  notre  héros  n’y
parviendra que parce qu’il  bénéficie de différentes aides magiques. Alors le mystère
demeure sur l’origine de la connaissance d’un tel secret par la princesse8 : aurait-elle
surpris le magicien en train de le répéter lors d’une cérémonie rituelle ? Le lui aurait-il
dit lui-même à la manière de Samson ?
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6 Dans « L’Ours noir », conte populaire de Guyenne, on en apprend un peu plus. Un héros
veut délivrer une princesse cette fois « enlevée par un géant qui l’a emmenée dans une
tour  au  milieu  de  la  mer9 ».  Il  parvient  jusqu’à  elle  mais  la  princesse  ne  connaît
apparemment pas les moyens de sa délivrance, puisque, en complicité avec le héros,
« le soir quand le géant est rentré, la princesse lui demande d’où viennent “ses forces”10
 ». On peut donc comprendre que la princesse avait admis jusque-là que la force du
géant  lui  était  un  attribut  immuable,  et  qu’il  fallait  la  finesse  du  héros  pour  la
convaincre de le lui demander. Visiblement, le géant le lui révèle,  la voix narrative
indiquant simplement que : « Ses forces sont dans un œuf, qui est dans un pigeon, qui
est lui-même dans l’Ours noir de la Forêt Noire. Si quelqu’un lui cassait cet œuf sur le
front, le géant serait perdu11. » Le style littéraire propre au résumé excluant le discours
direct  et  synthétisant  l’information,  l’instance  narrative  est  imprécise  et  les
motivations sont nécessairement très réduites. Par la suite, bien sûr, le héros réalise
l’exploit  nécessaire.  Dans  ce  récit  (contrairement  à  « La  boule  de  cristal »),  nous
apprenons  directement  que  c’est  le  ravisseur  lui-même  qui  révèle  le  secret  de  sa
vulnérabilité à sa captive, mais pourquoi le fait-il donc ? Certes, ils se trouvent sur un
îlot isolé, et le géant ne sait pas qu’un adversaire, qui plus est valeureux, s’est introduit
dans la place. Mais, néanmoins, la princesse étant certainement désireuse de s’enfuir,
pourquoi prendre le risque de l’informer ainsi ?
7 Remarquons que les « forces » (ou l’âme, ou la vie, ou la « mort ») de l’antagoniste sont,
dans  nos  histoires,  particulièrement  peu  accessibles :  d’abord  en  étant  externes  au
corps,  ensuite  en  étant  abritées  derrière  une  multitude  d’enveloppes  protectrices.
L’externalisation, ou la répartition de ses forces, est l’une des stratégies défensives de
base.  Quant  aux  protections  pour  atteindre  l’âme,  elles  reposent  sur  l’association
d’environnements très différents et en principe incompatibles : le ciel (le pigeon) et la
forêt (l’ours noir). On retrouve encore l’idée de l’œuf et de sa coquille, éléments qui
combinent  les  idées  de  résistance  et  de  fragilité12,  et,  par  sa  forme  régulière  sans
aspérité, l’idée de la fonction protectrice par excellence13, l’œuf représentant donc la
genèse et la protection de la vie tout à la fois14.
8 Dans « Corps-sans-âme », conte populaire de l’Ariège, la raison pour laquelle le secret
de la vulnérabilité est révélé est formulée plus explicitement. La princesse dit au héros
venu la sauver : « […] le tuer est chose impossible. Il m’en a fait la confidence, cet être a
bien  une  âme,  mais  elle  est  séparée  de  son  corps15. »  Ainsi,  on  peut  supposer  que
l’exploit pour s’emparer de l’âme ennemie apparaît suffisamment impossible à réaliser
pour que l’antagoniste prenne le risque de renseigner la princesse (à qui il veut plaire
ce faisant, comme l’implique le mot « confidence », soit le fait de confier à quelqu’un un
secret, des pensées ou des sentiments intimes), et qu’elle-même ait intégré le caractère
irrémédiable de sa captivité.
9 Dans « La Belle des Belles » d’Afanassiev, Ivan veut délivrer la princesse capturée par
Kachtchéï. Il parvient jusqu’à elle, profitant d’une absence du geôlier, mais, « à sa vue,
[elle] éclate en sanglots. […] [Il] la presse : “Je t’en prie, demande à Kachtchéï où est sa
mort. —Comme tu veux16.” ».  Visiblement,  elle aussi  est convaincue que la tâche est
vaine, et ne se résout qu’avec un sentiment d’impuissance à essayer. Or cette fois ce
récit, contrairement à ceux examinés plus haut, nous raconte l’épisode de la révélation
du secret d’invincibilité.
10 Le premier soir, Kachtchéï, à son retour, sent l’odeur d’Ivan, mais la princesse parvient
à endormir ses soupçons. Durant le souper, elle lui demande sans détour : « Dis-moi,
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Kachtchéï l’Immortel, où est ta mort ? [Ce à quoi il répond :] Qu’est-ce que tu en as à
faire, femme stupide ? Ma mort est au bout du balai17 ! » Menterie sarcastique qui ne
suffit  pas  à  décourager  le  couple  complice :  Ivan,  le  lendemain durant  l’absence de
Kachtchéï, « prend le balai et le couvre d’une couche d’or pur18 ».
11 Le deuxième soir, au retour de Kachtchéï (qui sent encore l’odeur d’Ivan mais se laisse
duper),
La Belle des Belles prend la chaise, le fait asseoir sur le banc. Contre la porte, il
aperçoit le balai doré. « Qu’est-ce que c’est ? — Tu vois, Kachtchéï l’Immortel, quel
cas je fais de toi, quel soin je prends de ta mort ! — Femme stupide ! Je plaisantais,
ma mort est cachée dans la palissade de chêne19 !
12 Nouvelle menterie. Le prétendu désir de prendre soin de lui ne suffit pas, semble-t-il, à
le faire parler. Mais le lendemain, nonobstant, Ivan dore la palissade.
13 Le troisième soir, au retour de Kachtchéï (qui sent encore l’odeur d’Ivan et se laisse
duper),
Cette fois la Belle des Belles s’assied sur le banc, lui laisse la chaise. Le regard de
Kachtchéï tombe sur la fenêtre : il avise la palissade dorée qui brille comme le feu.
« Qu’est-ce que c’est ? — Tu vois, Kachtchéï l’Immortel, quel cas je fais de toi, quel
soin je prends de ta mort ! » Ces paroles furent du goût de Kachtchéï l’Immortel, il
dit à la Belle des Belles : « Femme stupide ! Je me moquais ! Ma mort est dans un
œuf, l’œuf dans une cane, la cane dans une souche, et cette souche-là flotte sur
l’onde bleue ! »20
14 Qu’est-ce qui fait que, la troisième fois, Kachtchéï révèle enfin la véritable localisation
de sa « mort » ? Remarquons d’abord que la princesse apparaît plutôt finaude. Elle n’est
pas  dupe  des  balivernes  peu  crédibles  inventées  par  Kachtchéï  et  sans  doute
s’attendait-elle à ce qu’il ne livre pas son secret si facilement. Elle n’insiste pas et ne lui
repose pas la question initiale : c’est en se faisant passer pour naïve qu’elle incite son
geôlier à continuer à s’amuser d’elle, jusqu’à lui dire la vérité. Sans doute le fait-il mû
par plusieurs raisons. Justement, en premier lieu, parce qu’il sous-estime la Belle des
Belles,  qu’il  traite  de  « femme  stupide »,  alors  que  c’est  lui  qui  se  laisse  duper
lorsqu’elle endort ses soupçons quant à l’odeur d’Ivan21, et qui de ce fait ne réalise pas
qu’elle est désormais soutenue par un vaillant sauveur. Ensuite, parce que la princesse
rajoute  habilement,  à  son  discours  doucereux  sur  ses  dorures  attentionnées,  des
marques de respect implicites qui semblent le toucher : la chaise plutôt que le banc, la
qualification flatteuse d’immortel (il est significatif de noter que la princesse s’adresse
toujours à lui en ajoutant cet épithète, alors qu’elle n’utilise que son nom quand elle
parle de lui à Ivan). Cependant, on peut penser que la raison essentielle qui fait prendre
à  Kachtchéï  le  risque  de  dire  son  secret  est  sa  conviction  de  l’absolue  sureté  des
protections  entourant  sa  « mort ».  Or,  élaborer  des  élucubrations  génère  un  effort
cognitif  psychiquement  éprouvant.  Une  fois  le  plaisir  de  la  plaisanterie  puis  de  la
moquerie passé, Kachtchéï se lasse, alors pourquoi continuer à s’efforcer de cacher la
vérité ?
15 Un autre conte, mettant en scène un personnage a priori invincible, détaille l’épisode de
la révélation de sa vulnérabilité : celui du prince Sayf al-Muluk dans Les Mille et Une
Nuits. Le prince (parti d’Égypte) finit, après un long périple le portant jusqu’à Canton,
par échouer sur une île isolée (du côté de Zanzibar) où il erre pendant des mois avant
de  parvenir  à  un  château  dans  lequel  il  trouve  une  jeune  femme,  « portant  des
vêtements royaux22 », « dans une vaste salle avec des tapis de soie [sur] un lit d’apparat
[au pied duquel sont] quarante plateaux présentant, dans des assiettes d’or ou d’argent,
La faille de l’Invincible, de Samson à Kachtcheï
Féeries, 16 | 2020
4
toutes sortes de mets23 ». Elle lui raconte son histoire. Dawlat Khatun est une princesse
ceylanaise qui, « avec [s]es servantes, [s’étant] déshabill[ées] pour descendre folâtrer
dans l’eau [d’un bassin, fut] emportée entre terre et ciel, tandis qu’une voix [lui] disait :
“N’aie pas peur, Dawlat Khatun, aie le cœur en paix !”24 ». Elle est déposée en ce château
où son ravisseur se « [trans]forme [en] jeune homme, fort beau, élégamment vêtu25 ». Il
est  le  fils  du  roi  des  djinns,  et  lui  explique  qu’étant  tombé  amoureux  d’elle,  il  l’a
« emmen[é] en ce château de belle pierre où [il] habite et où personne ne vient, homme
ou génie26 ». Il précise : « Tu dois te persuader que tu ne reverras plus les pays de l’Inde
ni ta mère. Tu vas rester ici avec moi, le cœur et l’esprit tranquilles, et je te donnerai
tout ce que tu me demanderas27 », puis « il  [l]’étreignît et [lui] donna des baisers28 »
mais sans abuser sexuellement d’elle (Dawlat Khatun explique à Sayf al-Muluk qu’il ne
lui rend visite qu’un seul jour par semaine pour le passer « en [s]a compagnie [mais
qu’elle est toujours] vierge [et que] le djinn [l]’a respectée29 »). Le prince propose de
s’enfuir mais la princesse répond : « Grand Dieu, nous ne le pouvons pas ! […] Ce maudit
nous rattraperait et nous tuerait [car] tu ne pourras le mettre à mort que si tu tues son
âme30. » Naturellement, le prince lui demande aussitôt : « Et où loge-t-elle son âme31 ? »
C’est alors que la princesse explique les circonstances dans lesquelles le djinn le lui a
révélé :
Je lui ai posé maintes fois la question, mais il ne m’a rien dit. Une fois pourtant,
comme je le pressais, il s’est mis en colère et m’a demandé pourquoi je l’assaillais de
questions sur son âme ; je lui ai répondu « Ô Hatîm, je n’ai maintenant personne en
dehors de toi et de Dieu. Aussi longtemps que je vivrai, je suis liée à ton âme : si je
ne la garde pas précieusement au creux de mes yeux, comment pourrais-je vivre
quand  tu  me  quittes ?  Si  je  savais  tout  sur  cette  âme,  je  la  garderais  aussi
précieusement que mon œil droit. » Il m’a dit alors : « Les astronomes ont prédit à
ma naissance que la mort de mon âme ne pouvait venir que d’un homme fils de roi.
Alors, je l’ai prise et déposée dans l’estomac d’un moineau que j’ai enfermé dans
une boîte, puis la boîte dans une cassette, celle-ci dans une autre, et ainsi de suite
jusqu’à sept,  la  dernière dans une caisse,  celle-ci  dans une autre et  de nouveau
jusqu’à sept, la dernière enfin dans un coffre de marbre que j’ai enfoui, près du
rivage, dans l’Océan inaccessible, de ce côté, à tout être humain. Voilà ce que j’avais
à te dire, mais ne va le répéter à personne. C’est un secret entre toi et moi. » […]
Je lui dis alors : « Et à qui pourrais-je parler de ça ? Il ne vient ici personne d’autre
que toi ! Par Dieu, tu as confié ton âme à une forteresse imprenable, exceptionnelle,
inaccessible à tous ! Quel être humain pourrait réussir l’impossible, à moins que Dieu
n’ait décidé de donner suite à la prédiction des astronomes ? Oui, quel être humain
pourrait y réussir ? » Hatîm alors m’a répondu : « Il faudrait que ce fût un homme
qui eût à son doigt l’anneau de Salomon, fils de David — sur eux le salut ! Il poserait
la main où est l’anneau à la surface de la mer,  invoquerait  les noms qui y sont
gravés  et  ordonnerait  à  la  vie  cachée  dans  le  coffre  d’apparaître.  Le  coffre
apparaîtrait, l’homme le briserait avec tout le reste, jusqu’à la boîte où se trouve le
moineau : il n’aurait plus qu’à s’en saisir et moi, je mourrais. »32
16 D’évidence, les raisons qui font que le djinn finit lui aussi par livrer son secret diffèrent
en partie de celles de Kachtchéï. Lui ressent une affection réelle pour sa captive, qui
n’est d’ailleurs pas enfermée (le prince Sayf parvient sans difficulté jusqu’à elle), en
dehors de son isolement insulaire. Il la traite avec tendresse, respect et générosité. Il
croit  naïvement  à  la  bienveillance  de  la  princesse  qui  s’adresse  à  lui  de  manière
caressante  (« Ô  Hatîm »  lui  dit-elle,  se  référant  sinon à  lui  successivement  par  « le
génie »,  « le  djinn »,  « ce  maudit »,  « Hatîm »,  « le  djinn »,  « ce  maudit »,  « ce
misérable »33)  et  feint  d’avoir  accepté  sa  présence  définitive  en  ces  lieux.  Elle
reconnaîtrait  désormais  qu’elle  est  « liée  à  [s]on  âme  [et  souhaiterait  la]  garde[r]
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précieusement34 » !  Habilement, elle utilise même les longues absences régulières du
djinn pour justifier son besoin de se protéger, usant d’un chantage affectif. En fait, le
djinn cherche, en lui disant tout, à installer un climat de confiance réciproque, et, si ce
n’est une affection mutuelle, au moins une intimité partagée.
17 On remarque cependant que le djinn, initialement, résistait à divulguer son secret, et
ne s’est  ouvert que parce que la princesse « le  pressai[t  de sorte qu’]il  s’est  mis en
colère et [lui] a demandé pourquoi [elle] l’assaillai[t] de questions35 ». Cet emportement
manifeste la tension interne du djinn qui veut à la fois protéger son secret et établir un
dialogue sincère et  entrer  en  confidence.  Cependant,  le  djinn ne livre d’abord qu’une
partie de l’explication, et doit être relancé pour en donner la totalité, car il sait qu’une
infime possibilité demeure d’être vaincu. Mais il  n’en reste pas moins que la raison
principale  des  révélations  du  djinn ressortit  à  « l’impossib[ilité] »  apparente  qu’il  y
aurait à atteindre son âme si bien cachée et protégée, comme pour ses homologues
antagonistes des autres récits (respectivement le géant, Corps-sans-âme, Kachtchéï).
18 On peut d’ailleurs les comprendre, car ce n’est en effet que grâce à un concours de
circonstances extraordinaires (et mêmes merveilleuses) que les héros, désirant sauver
les princesses, réussissent à réaliser de tels exploits.  Celui de « La boule de cristal »
bénéficie de l’aide de ses frères, changés par sortilège l’un en aigle et l’autre en baleine.
Ceux  de  « L’Ours  noir »  et  de  « Corps-sans-âme »  avaient  reçu  antérieurement,  en
récompense de leur aide à des animaux, le pouvoir de se changer en ours et en oiseau
pour le premier, et en lion, en aigle et en fourmi pour le second. Ivan, à la recherche de
la mort de Kachtchéï, se montre en chemin compatissant envers des animaux qui lui
offrent  leur  aide  dans  sa  quête.  Enfin,  il  se  trouve  que  Sayf  était  justement  en
possession du fameux et indispensable « anneau de Salomon » : il avait été offert par
Salomon lui-même au roi son père36 et celui-ci l’avait proposé à Sayf parmi d’autres
cadeaux  dont  un  sabre,  mais  c’est  justement  l’anneau  que  Sayf  avait  choisi37.  Les
différents antagonistes ne pouvaient pas s’imaginer que de telles conditions puissent
être réunies, et ils ont présumé de l’impossibilité de détruire leur force, en prenant le
risque d’en révéler le secret. En somme, leur vulnérabilité réside précisément dans leur
trop  grande  confiance  en  leur  invincibilité.  Ce  mécanisme  narratif  pourrait-il
maintenant nous aider à comprendre le cas de Samson ?
19 Nous avons vu qu’en apparence Samson semble révéler le secret de sa force (sa longue
chevelure), mais que cette lecture traditionnelle ne résiste pas à une lecture attentive
des éléments du texte. Remarquons déjà que dans tous les autres récits examinés, le
protagoniste ne livre son secret que parce qu’il est persuadé, à tort, que la tâche qu’il
indique est impossible à réaliser : mais quoi de plus facile que de couper des cheveux ?
20 En fait,  si  la  confidence  de  Samson se  situe  vers  la  fin  du  cycle,  d’autres  épisodes
méritent aussi examen. Ainsi, au début de son parcours, alors qu’il vient d’affronter un
lion avec succès,  en le terrassant à mains nues (« il  le  dépèce comme se dépèce un
chevreau, et rien, il n’avait rien en ses mains », Jg 14,6b), curieusement il préfère taire
cet exploit à ses proches (« il ne rapporte pas à son père, ni à sa mère, ce qu’il avait
fait », Jg 14,6c)38 ; d’autre part, au milieu du cycle, après vingt ans de pouvoir, pourquoi
le suffète Samson s’aventure-t-il en territoire ennemi, à Gaza, pour se rendre auprès
d’une  prostituée  puis  soudainement  à  minuit  s’emparer  des  portes  de  la  ville  (Jg
16,1-3)39 ?  Il  apparaît  que,  dans  le  cycle  biblique  de  Samson,  pour  comprendre
l’itinéraire  du  personnage,  il  faut  distinguer  trois  niveaux :  la  nature  de  sa  force,
l’origine de sa force et la finalité de sa force. Lorsque Samson est encore jeune homme,
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la  rencontre avec le  lion va lui  révéler à lui-même, comme au lecteur,  le  caractère
surnaturel de sa force. Mais le garçon aura cependant d’abord du mal à le croire lui-
même et n’osera en parler à personne. Aussi, son entourage, Hébreux comme Philistins,
ne finira par intégrer cette réalité que beaucoup plus tard, et les Philistins cesseront
alors de tenter de s’emparer de lui par la force. À partir du moment où l’on parvient à
cette étape, naturellement l’on s’interroge sur l’origine de cette force. Si le lecteur sait,
lui, dès le début, qu’elle est de source divine, Samson lui-même passera une partie de sa
vie à se demander si sa force provient de sa chevelure, de son statut de nazir, de Dieu,
ou encore lui  serait  intrinsèque. Quant aux Philistins,  ayant accepté définitivement,
après l’épisode des portes de Gaza, qu’il est vain de tenter de s’opposer à Samson par
une force supérieure, ils visent désormais à en découvrir le secret en soudoyant Dalila.
21 Samson sait bien que, étant donné sa chevelure exceptionnelle, sa force semble être liée
à cette particularité. Aussi, il s’amuse d’abord à inventer des balivernes crédibles qui
s’approchent de plus en plus de son obligation, en tant que nazir, de ne pas se raser les
cheveux. Il est sans doute désormais convaincu d’être naturellement invincible. C’est
pourquoi il se débat, croyant pouvoir échapper à ses assaillants, même après qu’on lui a
coupé  les  cheveux.  Alors,  cependant,  si  sa  force  ne  provient  pas  de  ses  cheveux,
pourquoi la perd-il de manière concomitante à son rasage ? En indiquant à Dalila que
ses cheveux sont la clé, il sait pertinemment qu’on va les lui couper, ce qui est une
rupture de son statut de nazir, et donc du serment passé par sa mère que son fils serait
consacré à la délivrance d’Israël : Dieu n’a donc plus de raison de lui insuffler sa force
surnaturelle. Samson, désormais en captivité, aura le temps de réfléchir à sa vie et à
l’origine  divine  de  sa  force,  ce  qui  l’amènera  enfin  à  s’interroger  sur  sa  finalité.
Entretemps, sa prétention à se croire lui-même intrinsèquement invincible, et donc à
avoir  imaginé  pouvoir  rompre  son  engagement  de  nazir  impunément,  aura  été
finalement la véritable cause de sa chute.
22 Cette  revue  de  personnages  quasi  invincibles  nous  a  emmenés  à  travers  des  récits
d’époques très différentes, d’aires culturelles variées, et de longueurs plutôt courtes,
mais inégalement. Certes, le cycle de Samson développe une complexité plus grande
que les autres récits, dans la mesure où il aborde non seulement l’origine et la perte de
la force, mais aussi la découverte de sa (sur)nature et de son intensité, et surtout sa
finalité (alors que l’existence d’une quasi-invincibilité est une donnée dans les autres
récits, puisqu’elle se rapporte à des personnages antagonistes et non au protagoniste
principal), en raison de sa visée théologique.
23 Pourtant, concernant la perte de la force, ces récits reprennent le même schéma : le
secret de sa force n’est pas subtilisé à son insu à son détenteur, mais c’est lui-même qui
finit par (trop) parler, livrant une vraie ou fausse révélation. Ses motifs sont variés :
pour se confier ou pour se vanter, par dédain ou par chagrin, et souvent aussi de guerre
lasse,  persuadé  qu’en  fin  de  compte  sa  force  est  soit  inaccessible,  soit  réside
intrinsèquement en lui. Or il se trouve qu’étant donné les faits à leur disposition, ces
personnages ont de bonnes raisons de croire les choses ainsi. Mais ils ne maîtrisent pas
tout,  et  notamment  la  combinaison  improbable  (et  malheureuse  pour  eux)  des
coïncidences et des qualités insoupçonnées et insoupçonnables de leurs adversaires.
Peut-on  alors  imaginer  qu’un  mécanisme,  transcendant  ou  immanent,  soit  ici  à
l’œuvre ? Ces êtres dotés d’une surnature ayant émergé à des fins mystérieuses, une
justice supérieure, jugeant qu’ils seraient atteints d’une sorte d’hubris et en feraient
mauvais usage, favoriserait-elle la conjonction des conditions de leur déchéance ? Le
La faille de l’Invincible, de Samson à Kachtcheï
Féeries, 16 | 2020
7
message que délivrent ces récits est en tout cas essentiellement le même : la conviction
qu’ont les puissants qu’ils prévaudront toujours, sans avoir égard à l’usage avisé ou non
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NOTES
1. Selon Platon,  Épiméthée  ayant  procédé  à  la  distribution des  qualités  aux  êtres  vivants,  il
apparaît que « les autres animaux [sont] convenablement pourvus sous tous les rapports, tandis
que  l’homme  est  tout  nu,  pas  chaussé,  dénué  de  couvertures,  désarmé »  (Protagoras 322c) ;
« L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature […] : une vapeur, une goutte d’eau suffit
pour le tuer » (B. Pascal, Pensées, 1982, p. 212).
2. Nous examinerons le cycle de Samson qui bénéficie d’un texte canonique d’une grande densité
littéraire ; en revanche nous ne retiendrons pas ici l’affaire du talon d’Achille, dont les traces
littéraires,  absentes  de  l’Iliade,  apparaissent  de  manière  trop  laconiques,  notamment  dans  l’
Achiléide de Stace (1971, p. 79).
3. Samson  serait  naïf  selon  D. Luciani  (« Samson :  l’amour  rend  aveugle »,  2009,  p. 325)  et
E. Greenstein (« The Riddle of Samson », 1981, p. 245). Il serait même idiot selon E. Assis (« The
Structure and Meaning of  the Samson Narratives »,  2014,  p. 7).  Pourtant,  ces caractérisations
contredisent d’autres passages du cycle de Samson.
4. Je me base sur les traductions de la Bible hébraïque par A. Chouraqui (1989) et par le Rabbinat
français, que j’adapte le cas échéant.
5. Je développe cette lecture dans « Samson, de la rumeur à la légende, les tribulations d’une
force aveugle », 2020.
6. J. et W. Grimm, Contes pour les enfants et la maison, 2009, p. 460.
7. Ibid., p. 459.
8. Si  l’on  écarte  la  solution  de  facilité  selon  laquelle  un  conte  reposerait  sur  un  univers
entièrement invraisemblable. En effet, je considère que le conte merveilleux comporte bien une
part d’invraisemblance, plus ou moins grande selon les récits, et parfois limitée au personnel
(fée, ogre, diable, etc.), à quelques objets magiques et aux conditions initiales, mais il conserve,
pour  l’essentiel,  une  vraisemblance  des  motivations  psychologiques,  notamment  implicites  à
travers les actions des personnages et sous-entendues dans les silences du texte.
9. P. Delarue et M.-L. Ténèze, Le Conte populaire français, 2002, p. 134. À noter que ce catalogue ne
retranscrit qu’un résumé du conte.
10. Ibid.
11. Ibid.
12. Un exemple littéraire savoureux se trouve dans la fable « Les deux Rats, le Renard et l’œuf »
(1679) de La Fontaine : « Deux rats […] trouvèrent un œuf. / […] Le bien empaqueter, / Puis des
pieds de devant ensemble le porter, / Ou le rouler, ou le traîner, / C’était chose impossible autant
que hasardeuse. » (Fables, 1948, p. 241).
13. Soit  l’énigme  suivante :  « Un  coffre  sans  charnière,  ni  serrure,  ni  couvercle,  ni  clef,  qui
pourtant renferme un trésor doré ! » (J. R. R. Tolkien, Le Hobbit, 2012, p. 105).
14. Voir le thème mythique de l’œuf cosmique.
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15. J. Bru, Le Conte populaire français. Contes merveilleux. Supplément au Catalogue de Paul Delarue et
Marie-Louise Ténèze, 2017, p. 95. Je souligne.
16. A. Afanassiev, Les Contes populaires russes, 2000, p. 220.




21. Alors que l’ogre du « Petit Poucet » de C. Perrault, lui, ne s’en laisse pas compter : « […] voilà
donc comme tu veux me tromper […]. » (Contes, 2012, p. 249).








30. Ibid., p. 125.
31. Ibid.
32. Ibid., p. 125-126. Je souligne.
33. Ibid., p. 123-127.
34. Ibid., p. 125.
35. Ibid.
36. Ibid., p. 103.
37. Ibid., p. 108.
38. Face à cette incongruité, la critique reste généralement silencieuse. Robert Alter constate de
manière indigente : « Samson a un penchant pour les secrets […]. » (Ancient Israel, 2013, p. 206, ma
traduction de l’anglais).
39. L’épisode de Gaza est souvent considéré comme ayant pour seule fonction de manifester les
pulsions sexuelles de Samson (voir D. Luciani, « Samson : l’amour rend aveugle », 2009, p. 324), en
omettant  la  prise  en  compte  de  sa  nouvelle  démonstration  de  force.  En  fait,  sa  soi-disante
concupiscence peut être comprise comme une provocation.
RÉSUMÉS
De nombreux récits mettent en scène des personnages a priori invincibles, de la Bible hébraïque
(Samson), aux contes russes d’Afanassiev (Kachtcheï), en passant par les contes populaires (sous
la catégorie de Corps-sans-Âme,  ATU 302).  Dans tous les  cas,  ces  personnages sont finalement
vaincus,  non  par  un  personnage  encore  plus  fort  qu’eux,  mais  par  la  divulgation  réelle  ou
supposée de leur secret. Le paradoxe étant que généralement ce sont eux-mêmes qui finissent
par le révéler dans une hubris de toute-puissance.
Many  tales  feature  supposedly  invincible  characters,  from  the  Hebrew  Bible (Samson)  to
Afanassiev Russian tales (Koschei) to folktales (under the type ATU 302 The Giant without a heart).
In all the cases, those characters are eventually vanquished, not by someone even stronger than
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they are, but because of the real or alleged disclosure of their secret. Paradoxically, they usually
end up revealing it themselves, out of a hubris of omnipotence.
INDEX
Mots-clés : Bible hébraïque, Samson, Contes pour les enfants et la maison, « La boule de cristal »
(Grimm), Conte populaire français, « La Belle des Belles » (Afanassiev), Kachtcheï, Les Mille et
Une Nuits, secret, invincibilité
Keywords : Hebrew Bible, Samson, Kinder- und Hausmärchen, “The Crystal Ball” (Grimm),
French Folk Tales, Alexander Afanasyev, Koschei, Arabian Nights, secret, invincibility
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